任何时代的英雄都是这样一种人：他们以惊人的忠诚、决心、勇气和技能完成了那个时代放在人人面前的重要任务。今天这些任务是世界性的，因此当代英雄——无论是在本国或外国工作——也是世界英雄，非但在历史上是如此，而且现在也是如此。
　　诺尔曼·白求恩就是这样一位英雄。他曾在三个国家里生活、工作和斗争。在一种特殊的意义上，他属于这三个国家的人民。在更广泛的意义上，他属于和对国家对人民的压迫进行斗争的一切人。

　　美国，底特律——1926年……
　　他三十六岁，而从他的症状看来，他已离死不远了。
　　他躺在床上，细想一生是怎么开始的，而现在就要结束了。
　　他想历史上连他的名字都不会提起。他不知道，就在1926年，历史已经在部署伟大的国家和无名的人们从事战争、暴动、屠杀和英雄行为。他也不知道他还要再尝一次死亡的苦味；不知道有一天四分之一的人类会用“白求恩”这个名字来歌颂他；更不知道在一个他从来没有听说过的山野里，一个姓董的人会守护着他，会想起这一次，他的第一次“死”。

　　1929年1月一个寒冷的晴天，诺尔曼·白求恩走进了皇家维多利亚医院。在那幢大楼里，爱德华·阿奇博尔德大夫在等着他。同时等着他的还有他作为胸外科医生的新生活。
　　两年来，白求恩一直使他的生命向那个目标发展，于是就回到了本国。在他从前工作过的医院里，他动了一些手术，挣了够花的钱，还剩下一点现款。然后他到设在雷溪的纽约州立结核病医院，在那儿工作了将近两年。当他相信自己已准备好了去深造的时候，就写信给阿奇博尔德，接着这位当时加拿大胸外科的权威同意请他做第一助手。

　　那小伙子动了一下。他的牙齿不再打战了。他的头开始活动起来。他睁开了眼睛，露出了笑容。“很好，很好，”队长高兴地说。他点了一支香烟，放进那战士的嘴里。那战士深深地吸了一口。他突然意识到自己还活着。“谢谢，”他愉快地轻声说，而队长已经不见了。
　　1936年12月23日的早晨，消息在皇家别墅的战壕里传开了：从海外某处来了一个朋友，给共和国的战士们带来了一种奇迹。
　　自从人类学会了残杀自己的弟兄以来，第一次有一个人出现在战场上来扭转历史——来输血，不是来制造流血。

　　初次接触中国使他感到惊愕。在战争、民族主义、帝国主义、半封建的反动势力、共产主义这些汹涌的浪潮之中，许多震撼亚洲的重要事件正在这儿展开。它们的起源只有从中国几千年的历史、现代欧洲的兴起、列强的竞争、中国人民惊人的奋起当中才可以找到。
　　2月22日白求恩坐火车离开汉口，到晋察冀地区去。他的路线要穿过许多山脉、河流、荒芜的原野、无路的山谷。他离开汉口十天以后，就有一些新闻记者拍电给美国报社，说他已在内地被日军俘获杀害了。

　　游击队的队伍，爱国者们，以及侵略者用钢铁武装的部队，来来回回地从他的墓地路过，与此同时，他曾参加战斗以防止发生的那场战争席卷了全世界。
　　那些制造创伤的人们侵占了一个又一个国家。在三大洲的遥远的城市里，他们掠夺人民的财富，屠杀整个城市的居民。在晋东，他们把他墓地所在的那个山谷用作打靶场。
　　“我发誓，”聂司令员说，“在这种亵渎的行为没有洗刷以前，我决不回那儿去。”