近６００年的商王朝不乏阳光灿烂的日子，从开国的成汤到中兴的盘庚以及鼎盛时期的武丁，都是强大昌盛的代表。然而商王朝历经１７世３１王，谁的知名度也比不上帝辛（即纣王），“比干剖心”几乎抹去了整个商王朝的亮色。３０００多年来，“商纣”几乎成了荒淫暴虐的代名词，而比干则成了中国历史上以死谏言的亘古忠臣，引领着历代谏臣前仆后继，赴汤蹈火。
□许笑雨
■亘古忠臣第一人
拜谒比干庙，心情难免沉重，恰逢阴雨天气，更增加了悲剧的气氛。正是因为“比干剖心”那惨烈的一幕，潜意识里感觉整个商王朝都是阴沉沉的，即便是青铜器炫目的光辉，也难驱散那无边的阴霾。
其实，近６００年的商王朝不乏阳光灿烂的日子，从开国的成汤到中兴的盘庚以及鼎盛时期的武丁，都是强大昌盛的代表。听听《诗经》里唱的就知道了：“昔有成汤，自彼氐羌，莫敢不来享，莫敢不来王。”那时，商王朝的势力范围已经北达今天的内蒙，南到长江流域，西抵青海湖，东至渤海辽东半岛。然而商王朝历经１７世３１王，谁的知名度也比不上帝辛（即纣王），“比干剖心”的事迹把他永远地钉在了耻辱柱上。３０００多年来，“商纣”几乎成了荒淫暴虐的代名词，而比干则成了中国历史上以死谏言的亘古忠臣。
●立嫡
出卫辉市向北，１５分钟车程就到了位于顿坊店乡的比干庙。记者赶得巧，几天前，这里才换了新“庙主”，“比干林园开发建设公司”刚刚挂牌成立。因为非典的影响，没多少游客，“庙主”郑秀博陪着记者边看边聊起了这座古庙的沿革。
武王灭商建立周王朝后，封比干墓于此，到了北魏，孝文帝因墓建比干庙，后来唐太宗、宋仁宗、元仁宗３个皇帝都曾下诏对比干庙进行维修。如今我们看到的比干庙是明朝弘治年间重建的，占地１３０余亩，是一个坐北朝南的长方形院落。影壁、山门、二门、三门依次排列，主要建筑石坊、碑廊、拜殿、大殿保存完整，都分布在南北中轴线上，院中古柏蓊郁成林，建筑古朴壮观，果真是千古名庙的仪态！（图一）
山门显然是新建的，“比干庙”３字是我国著名的古建专家罗哲文先生所书；二门门楣上书写着“谏臣极则”４字，原为晋代书法家崔承灏所题，意思是说比干是历代谏臣学习的榜样。从庙里诸多的碑文题刻能看出，比干的言行对后世历代官吏有着深刻影响。范文澜在《中国通史简编》里，把比干和夏朝的关龙逢、战国的屈原、三国的诸葛亮和唐朝的魏徵同列为敢言直谏、要求君主改善政治的爱国者。比干的事迹，在中国已经流传了３０００多年。
比干是殷商时期沫邑（今河南淇县）人，是商朝第１６代王帝乙的弟弟，按照商朝的继承法，长子继位，次子分封。比干既是封王，又是当时商朝最高的政务官“少师”。帝乙在位很短，临终时，他与两个弟弟比干和箕子商量王位继承人的事，箕子建议立贤能善良的大儿子微子，比干则主张让小儿子帝辛继承王位。比干说，微子虽是长子，但不是帝乙的正妻所生，帝辛虽小，却是嫡子。最终帝乙采纳了比干的意见，让帝辛继承了王位。其实比干力争帝辛继承王位，并非完全为了维护商朝的继承法，更重要的是他偏爱这个侄子。据太史公的记载，帝辛“资辨捷疾，闻见甚敏；材力过人，手格猛兽”，无论是头脑还是四肢，都很发达。有一次王宫的一根顶梁柱坏了，工匠要搭一个架子，把梁顶住，再换上新柱子。帝辛说，你们别麻烦了，我用手托着房梁，你们换吧！
纣王即位之初的表现，能称得上英明君主，他亲率大军东征徐夷（今徐州一带），在战场上往来冲杀，骁勇无比，吓得徐夷酋长反绑着双手、口衔国宝玉璧、穿着孝服、拉着棺材向纣王投降。纣王率领军队一直打到长江下游地区，东夷部落纷纷臣服。当纣王凯旋时，比干带着文武大臣，步行几十里前往迎接，当时的民谣甚至唱道：纣王江山，铁桶一般……
●剖心
但很快纣王就“腐化堕落”了，他大兴土木，强迫奴隶为他修建宫殿，还建造了一座高高的摘星楼，整天在上面与美女、美酒相伴，朝朝笙歌，夜夜曼舞，从此商朝的国都就改名为朝歌（今淇县）了。
史书上记载纣王的种种劣迹完全能让读者忘记他曾经的功劳，而且每一桩都少不了坏女人妲己。纣王有次正和妲己饮酒，远远望见一老一少正在渡河，小的走在前面，已经过河而去，老的落在后面犹豫不前。纣王说：小孩骨髓旺，不怕冷；老人骨髓空，怕冷。妲己不信，纣王就命士兵把两人抓来，用斧子砸开他们的腿骨让妲己看。这条河从此被叫做“折胫河”。
比干看到纣王的所作所为，就坦率地直谏，并带着他去太庙祭祀祖宗，给他讲历代先王的故事：商汤创业时的艰难，盘庚用茅草盖屋，武丁和奴隶一起砍柴锄地，祖甲约束自己，喝酒从来不过３杯，唯恐过量误国……纣王表面点头称是，但并不真正改过，而且愈加荒淫暴虐。他不但在王宫里“流酒为池，悬肉为林”，而且还表演“真人秀”，“令男女裸而相逐其间，是为醉乐”。
纣王的爱妃妲己喜欢看人受虐的情景，有一种叫做炮烙的刑具，就是她发明的：用铜做成空心的柱子，行刑的时候，把犯人脱光衣服绑在柱子上，再把烧红的炭火放进铜柱子……
妲己说她有辨认腹中胎儿是男是女的本领，纣王就抓来１００个孕妇试验。妲己让她们先坐下再站起来，然后对纣王说：先抬左腿者是男，先抬右腿者是女。纣王不信妲己就命人当场剖腹检验……
比干看到纣王和妲己害人取乐的场面，气得浑身发抖，一边自言自语“我是皇伯，强谏于王”，一边疾步走到纣王面前，直言他的错误，并且请求将妲己斩首，全门赐死！纣王愤愤地坐在那里，一句话也不说。比干继续说：当年汤王时，天下大灾，饿殍塞途，汤王下车抚尸而哭，自责无德。又立即开仓济贫，饥者得食，寒者得衣，天下称颂。你今天的作为与先王的仁政背道而驰，若不改悔，天下就危险啦！纣王听完气得拂袖而去。
比干回到家中，请来箕子和微子商议，让他们向纣王进谏。第二天，箕子去劝纣王，纣王却将箕子的头发剪掉，把他囚禁起来，微子进谏，纣王依然不听，微子只好抱着祖先的祭器远走他乡。大臣辛甲进谏了７５次，纣王丝毫不改，于是投奔了周文王。许多大臣看到纣王已经无可救药了，纷纷弃商投周。纣王已经落到了众叛亲离的地步。而此时，周武王率军东征已经打到了孟津，背叛殷商来和周会盟的大小诸侯有８００多个，商王朝已是风中残烛了。
比干觉得为人臣子不能像微子那样说走就走，就是杀头挖心也得据理力争。“主过不谏非忠也，畏死不言非勇也，即谏不从且死，忠之至也。”他冒着灭族的危险，连续３天进宫抨击纣王的过错。
纣王被比干批评得无言以对，恼羞成怒地喝问：你为什么这样坚持？比干说：“君有诤臣，父有诤子，士有诤友，下官身为大臣，进退自有尚尽之大义！”纣王又问：何为大义？比干答：夏桀不行仁政，失了天下，我王也学此无道之君，难道不怕丢失了天下吗？我今日进谏，正是大义所在！纣王听到这里勃然大怒，于是说：“吾闻圣人之心有七窍，信有诸？”说罢，命人剖胸取心，比干毫无惧色，慷慨就戮……
今天，当我们在太史公的帮助下回到当年的历史现场，仍能嗅到浓浓的血腥，３０００多年前那惨烈的一幕几乎抹去了整个商王朝的亮色，而比干舍生取义的浩然正气却长留世间，引领着历代谏臣前仆后继，赴汤蹈火。
在中国几千年的官僚历史上，忠臣劝谏可谓一道独特的风景，为人臣者因直谏而遭难甚至付出生命代价的几乎历朝历代都有，文学作品中类似的情节更是比比皆是，其中无疑有比干的“模范”作用。３０００多年前，比干就为后人创造了一个难以逾越的“死忠”标准，正如后人评价的“自古拒谏之君莫甚于纣，自古死忠之臣莫甚于比干”……
另一方面，“比干剖心”的故事之所以在民间妇孺皆知、长盛不衰地流传，也是因为它恰好符合国人传统文化的心理，首先是“报恩”的情结，纣王能继承王位，比干起了关键作用，从这个意义上讲，比干有恩于纣王，但纣王恩将仇报，立刻引起人们的巨大愤慨；比干忠心为国，更易激起老百姓的同情。其次，纣王做的种种坏事似乎都是妲己唆使的，这就更迎合了“女人是祸水”的传统文化心理。那个和纣王差不多坏的夏桀身边不也有一个末喜吗？
■一篇美文一段奇史
自打“比干剖心”之后，这桩千古奇冤就成了历代文人名士的同题作文，比干庙里众多的碑刻诗文就是明证，英明的君主惋惜比干生不逢时，仕途坎坷者则借古讽今，感慨自己的命运，还有许多为人臣者唏嘘感喟做忠臣的不易。
年轻的讲解员指着比干庙里的碑廊骄傲地对记者说：“这里可是比干庙文物古迹的精华所在。比干庙里共保存着历代帝王将相、地方官员、文人墨客的碑碣８６通。挨着看得好几天，我还是向你们介绍最珍贵的几通吧！”看来这小姑娘要从精华所在里挑出精华来。
“最著名的就是这通魏孝文帝的《太和碑》了，它上面刻录着孝文帝写的《吊比干墓文》。这是比干庙里最早的一通石碑。”大眼看去，这石碑并无特别之处，仔细看确实与众不同，碑身四面竟都刻有文字（图五）！石碑阳面的正文是魏碑字体，瘦硬峻峭，据说是南北朝大书法家崔浩所书，素与龙门２０品齐名，为当今国内罕见的书法极品！
孝文帝写的这篇碑文后人评价也很高，文章的开端以犀利的笔锋痛斥殷纣王的“猖败暴虐”，接着热情地颂扬了比干忠贞正直，抒发了对这位亘古忠臣的敬仰与怀念，惋惜比干生不逢时，不能为北魏的宏图大业直谏进言，最后，孝文帝还用较多的笔墨幻想比干驱龙驾凤，遨游在天国人间的情景。文章行文浪漫，语言瑰丽，依稀有屈原《离骚》的影子。
公元４９４年，魏孝文帝拓跋宏迁都洛阳的第二年，路过汲县（今卫辉市），以“太牢”之礼（最高规格的祭祀方式）祭拜了比干，又派大臣建庙立碑，从此才有了比干庙。拓跋宏为什么要建比干庙，他为什么如此推崇比干，其中还有一段渊源。
魏孝文帝拓跋宏是中国历史上一个非常值得关注的人物，他本是鲜卑族人，但他却推行汉化运动，他禁止胡服，断鲜卑语，自己带头改汉姓元，公元４９３年，决意将都城由平城（今山西大同）迁到洛阳。这一系列奇特的举措，为中外历史所罕见。拓跋宏之所以敬仰比干与他的身世密切相关。拓跋宏生于公元４６７年，从小由太皇太后冯氏抚养，因拓跋家延续着汉武帝“立其子杀其母”的规矩，他的亲生母亲和祖母早就被赐死了。拓跋宏４岁登基，他的父亲献文帝被尊为太上皇，朝中大权完全由冯氏掌控。
冯氏是个非常有本事的女人，《魏书》说她“多智略猜忌，能行大事，生杀赏罚，决之俄顷”。冯氏不喜欢拓跋宏，并决定除掉他。公元４７５年，孝文帝还不到１０岁，冯氏私下里把咸阳王拓跋禧召进宫，毒死了太上皇，并嫁祸拓跋宏，准备以此废掉他，让拓跋禧即位。
孝文帝召集满朝文武，议论此事。冯氏首先发难，说皇上身边的宫女假借皇上的名义，晚饭时向太上皇进了毒酒。这名宫女则辩解说那酒是太皇太后指使她以皇上的名义送去的，自己并不知道有毒，冯氏哪会承认。孝文帝镇静地说：这件事情如果搞不明白，朝廷肯定会发生动乱。毒死太上皇一事肯定还有知情人，你们做臣子的平时说要为国尽忠，如今在国家安危的紧要关口，却没人站出来说实话，这叫什么“忠”？当年比干不怕剖腹挖心，也要直谏其君主的过错，所以才叫“亘古忠臣”，主子做了坏事，你们不谏阻，这是助纣为虐！
太皇太后身边的一个宫女听了孝文帝的话，决心学比干冒死尽忠，站出来证实的确是冯氏指使送酒，揭露了太皇太后的阴谋。这件事情发生后，魏孝文帝仍请冯氏执掌朝政，并改年号为“太和”，取“太平和睦”之意。知道了这个故事，就能理解拓跋宏为什么推崇比干了，也能理解那篇《吊比干墓文》的碑文为什么会写得那么生动。冯氏去世后，２３岁的拓跋宏亲政，加快了汉化的政策。公元４９４年，北魏迁都洛阳的第二年，拓跋宏两次亲临比干墓凭吊祭奠，并立碑建庙。孝文帝拓跋宏的一系列改革推动了北魏王朝政治和经济的向前发展，促进了鲜卑族同汉族的融合，这与魏孝文帝的开明密不可分。 
■谁能书阁下 忠胆千古存
讲解员给记者推荐的第二通珍贵石碑是唐太宗李世民立的，这也是一位开明君主。高大的石碑碑额上撰写着《皇帝祭殷太师比干文》。李世民为比干立碑很好理解，他手下的大臣魏徵也是我国古代历史上一位有名的谏臣。尤其是他还说过一句名言：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替。”李世民曾经分析过历朝灭亡的原因，他认为为人君者“护短拒谏”、“偏听佞臣”、“除谏官以掩其过”是重要因素。他甚至在文章中直斥桀、纣这样的暴君为猛兽。
李世民对敢于直言谏诤的魏徵非常赏识，他曾请教魏徵，怎么做才能叫做贤明？魏徵告诉他：“兼听则明，偏听则暗。”魏徵病逝，李世民伤心得痛哭不已。
公元６４５年，李世民御驾亲征讨伐高丽，途经汲县时，他带领文臣武将来到比干墓前，为比干举行了隆重的祭礼，追赠比干为“太师”，命令地方官员每年春秋两季祭祀比干，
